次こそ月刊

まなリンク

令和4年4月号

早めに薬と点鼻薬で花粉症が出ない！らしい！

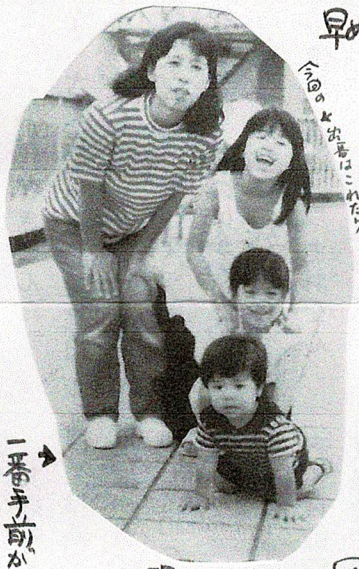
春、うれしい知らせ

「5に受かった。」

ぎゃ～!!! 思いもかけないメール。

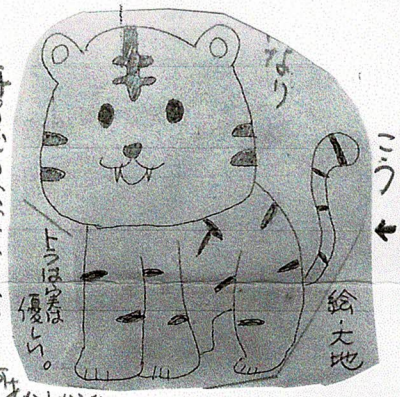
三番目（長男）から10文字のテキストにすべてが凝縮。血が沸とうした。

就職が決まったんだ。もう。すげぇ



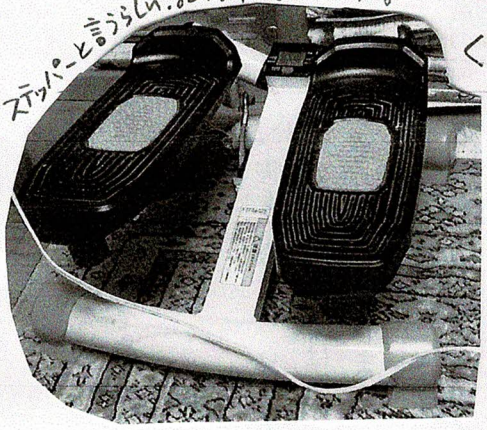
〈現在 -22年〉

〈現在-5年〉



年賀状の絵だけだと、いったい何かわからない

〈現在〉



早速電話。こいつ出るかな、いつも出ないんだよね

「はい」（出た！）

「おおおめでとう」

「うん、ありがと」

「すげぇねぇ、もうや」

「うん、推せんで」

うまく書くとこんな感じですが、よも父もよろこびがあふれていましたよ。

さて長男は、就職が決って髪を切ってきた時に、もう若くないさ、と誰かに言い訳するのでしょうか？（なぁんだっ）

運動の追加

生来の飽きっぽさから、仲々運動は続かない。やってるのは自宅～実家の自転車通勤だけ。（坂道ありの約18分）

で、部屋見たらこれがずっとほったらかしだったのでやってみた。

最初はエライ重いけど、段々スタスタ踏めるようになる。結構面白いので持主の子供（二番目）に電話。

「これあきこの？」「うん」「妙体寺に（実家＝作業場）持っていっていい？」

「うん」

という風に我が物に。これ飽きない。

私の計算によると、左右踏んで一ステップとして、三五〇ステップで50m。これで10分かかる。五セットで250m。

だから、万歩メーターから逆算すると一万歩に相当。いいでしょ。

焼き芋続報

これは書かねば。

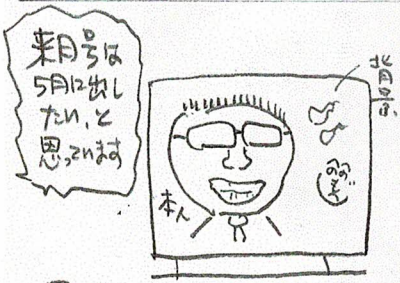
焼き芋の製作にアニキ張っていて、同級生と情報交換。これは散々試行錯誤くり返したレシピだな、というのにたどりつくなって訪問。

ひひひ……これは凄い。中まで甘々で柔かくできあがり。

オーブンレンジ50分、つま揚げでところどころに穴をあけて、みたいな感じ。

オーブンレンジかあ、予算化せねば。

リモートは楽しい。



すっかり慣れたリモート会議。

背景で遊ぶと結構面白い。

こんな風に、背景を心霊写真にしてみようかと思っているが、夜後ろを見るのが恐くなるかも、と思うと実行できないものだ。

坂田眞成（さかたまなり）〒861-8003 熊本市北区楠５丁目1-52

連絡先は、携帯 090-7479-9486　メール manari_sakata6@nifty.com

「FUNTIME　坂田眞成」で検索するとブログに行けます。

爪を切る

父が部屋で転んで、起こしきらんけん来て、と母から電話があった。それだけ言ってすぐ切れたので、そうは難しい状況ではないけれども、一人では無理だということがわかったので、実家へ。

父は床に毛布にくるまって寝そべっていた。脚がうまく曲げ伸ばしできないので、自力で起きるのは無理。痛しゃしよるね、と母に聞くと、んんねそぎゃんこは言いよらっさん、ただ起ききらんだけ、と言う。なら大丈夫、起こして車椅子に腰かけさせればよい。とは言っても、上半身の筋肉は全く落ちていない、要するに重い。その父を起こすのはかなりの力がいる。やたらするとこっちが腰を抜かしてしまう、情けないけど。まあなんとかなった。

ふと父の手を見ると、爪が長い。血色のいいピンク色で、栄養状態は何も心配いらないけど、だいぶ長い。爪切りなか？と母に伝える。肉ば切ろかしたけん切りきらんだったたい、あたが切ってやるね、と母。

父の手は冷たい。脚も、冷たい。父の手を握り、爪を切る。確かに、母ではないが、爪の下の肉を切ろうとしてしまう。どんなに近くても、自分の手ではないから、深爪の痛さも、肉に刃を立ててしまう痛さも、切る私はわからない。目で見て、当たったときの痛さを想像し、当たらないようにと慎重に。

父の右手は、左手よりも小さい。筋肉に欠ける。父は傷痍軍人である。右手の筋は切れていて、字を書くのも箸を使うのも、元々右利きの父だが左で行う。

父の手足は、もうずっと前から父の意志で自由に動かすのが困難になった。介護施設での歩行訓練をしていても、それは現状維持も難しく、徐々に動きはつらくなっていっている。しかたがないけれど。

足を出そうとして出ない。膝を曲げようとして曲がらない。右手で物をつかもうとして、つかめない。けれども父は、自分の体が自分の思い通りにならないことについて、嘆きの言葉を吐くことはない。それどころか、動く範囲、できる範囲で充分満足しているように見える。

車を運転しながらその事を考える。私の手は、ハンドルを思った通り回すことができる。私の足は、アクセルとブレーキを私の意志で踏むことができる。自分の頭も、自分の意志でものを考えることができる。

そのことに、感謝。まず自分自身の幸せに、感謝。

そんなことを書こうと思った。（了）

文・坂田　眞成

注、２０１１年の文章です。父が亡くなって早九年になります。

こんなメールを毎週木曜に配信しています。ご希望の方は、
manari_sakata6@nifty.com　までご連絡ください。